El enredijo

Debo enfocarme, no perder la calma. Pero como no perderla si estoy presenciando mi
propio... ¢velorio? No lo puedo creer. Llevo dentro de esta caja varias horas, no se cuantas,
pero desde el momento en que recobré la conciencia y por lo que he podido escuchar han
pasado alrededor de tres horas o tres dias, no lo sé. No entiendo como llegué a este
momento. Yo s6lo caminaba por el estrecho camino que siempre recorro para llegar al rio.
No me cai, no me pegué con nada, no comi ninguna baya extrafia, no hice nada diferente a

lo que siempre hago.

Un momento, creo que estoy recordando. Si, habia algo diferente. Colgando de las
ramas del roble viejo, el Unico que hay en el camino y que en la base se le formd una
peculiar protuberancia que se asemeja tanto al cuerpo rugoso de un elefante y que siempre
invita a sentarse sobre ese lomo a tomar un respiro; me senté como casi siempre lo hago
cuando vengo de regreso, y pude ver esa marafia de ramas verdes y hojas, muy parecido a
los nidos que hacen los pajaros tejedores, pero no tan prolijo. El viento lo mecia y ese
movimiento de vaivén me mantuvo cautivado por minutos. De pronto esa cosa se movio
bruscamente, tal vez por alguna ardilla o algun péjaro, pero provocd que el enredijo se
sacudiera y un polvillo salié. Era algo hechizante, ver las particulas flotando por el aire,
cambiando de color, tan brillantes. Senti picazén en la nariz cuando penetraron, los 0jos me
los froté al sentir ardor, contrastando con el sabor dulce que tenian y que nunca antes

habian percibido mis papilas.

Después de eso ya todos los recuerdos se vuelven confusos. S6lo escucho las voces
de la gente que entra a este sitio donde me tienen. Seguramente es alguna de las capillas de
los velatorios que estan cerca de la casa de mi madre. No sé si es por estar aqui dentro, en
esta caja, donde no se puede ver nada, pero el oido se me ha aguzado, puedo escuchar hasta
el vuelo de una mosca que seguro esta tratando de encontrar cdmo poder meterse a algun
cuerpo putrefacto, pero no, al mio no, yo no estoy muerto, necesito decirselo a alguien, que
me saquen de aqui, todo ha sido una equivocacion. No me puedo mover, creo que ni
siquiera puedo abrir los ojos, ¢sera que me los cosieron? Tampoco puedo abrir la boca,

estoy luchando por despegar los labios pero los tengo rigidos, secos, pegados. La saliva la



siento espesa, pero aun me queda el sabor dulce y extrafio de aquel polvo. No siento el resto
del cuerpo. ¢Estaré completo? Ya no seé si s6lo es cabeza lo que ahora soy. Como saberlo si
no me puedo mover. Esta situacion me esta desesperando. Quiero que me saquen de aqui.
Necesito ver la luz, respirar aire limpio, aqui sélo se percibe olor a... no, no debo ni
siquiera seguir pensando que estoy sin vida, eso es imposible, porque si fuera asi no podria
estar pensando todo esto que se me agolpa, no podria escuchar los sollozos de mi madre,
tan contenida en su emocion, pero es que yo la obligué a jurarme que si llegaba a morir
antes que ella, no queria que llorara, por lo menos no hasta que ya me metieran al hoyo.
Pobrecita, siempre tan fuerte, cumpliendo sus promesas. Pero mama, no estoy muerto, no
debes sentir pena ni dolor. No quiero que sigas sufriendo porque aqui sigo madre, has que
me saquen, que abran la caja por favor. jCarajo, tengo que hacer algo para que me saquen

de aqui!

Siento el aire mas denso, debo tranquilizarme, debo seguir pensando, debe haber
alguna forma de que alguien abra la tapa, ¢qué no hay alguien aqui tan morboso que quiera
ver mi cara? ;Ddnde estan mis amigos? Seguro mi novia cuando llegue si querra verme,
por lo menos para despedirse de mi porque no nos habiamos visto en casi una semana. Pero
que idiota soy, aunque alguien abra esta caja ¢coémo sabran que estoy vivo? No puedo
moverme, tengo los 0jos y la boca pegados, apenas y respiro. Debo concentrarme en mover
algo. Maldita mente, siempre se escucha decir que la mente es potente, pero ahora que la

necesito, parece ser que también me ha abandonado.

Acabo de escuchar la voz de Tofa, por fin llegd, tengo la esperanza de que quiera
verme, tocarme, darme un beso. Anda, acércate, no tengas miedo, después pides que te
digan las razones por las que estoy aca. Si, ya te escucho junto a mi, no llores por favor, no
estoy muerto. Hasta el corazén me dio un vuelco al escucharla pedirle a mi madre que la
deje verme. Acepta madre, solo tienes que decir que si. Solo tengo que abrir la boca, debo
hacer mi mayor esfuerzo, puedo hacerlo, debo hacerlo, porque tal vez no tenga otra
oportunidad. jVamos Félix, tu puedes! jSi! Pude despegar un poco de la comisura de los
labios, tal vez no sea mucho pero suficiente para que cuando se acerque la Tofia a besarme,
pueda sentir que le soplo o tal vez hasta pueda emitir algun sonido, por ligero que sea,

seguro que lo escuchara porque siempre ha tenido un buen oido.



Madre, no puedes hacerme esto. ¢Porque le dijiste que no? Te estd dando sus
razones y tl no le permites, no seas egoista. Sé que no se llevaban muy bien, pero no te
portes asi con ella. Nunca te pedia nada y ahora que por primera vez te pide algo, se lo
niegas. jTofla, mantente firme! No te dejes mi Tofiita, por favor, sé que podras ayudarme a
salir de esto, siempre me ayudas. ¢ Te estas alejando Tofia? jNo, no te vayas, no me dejes,
sdcame de aqui! jQue alguien me ayude por favor! Este encierro si que me esta matando, ya
no aguanto estar aqui, me estd dando mucho miedo. Grito pero nadie me escucha, ya casi

no puedo respirar, no me maten, no me dejen aqui.

Me estan moviendo, no me lleven por favor, ya no tengo fuerza. Escucho las voces
de los que me estan metiendo a la carroza, dicen que nadie sabe qué me pasé. Leen los
papeles de defuncion. Escucho que dijeron “causa desconocida”. ¢Entonces porqué nadie se
pregunta si de verdad estoy muerto? Sigo vivo, pero todos ustedes seran los responsables
de mi muerte. ¢Por qué se par6 tan rapido la carroza? El pantedn queda a las afueras y no
hemos recorrido ni la mitad del camino. ;Ddénde estamos? Escucho silencio, se fueron, me
dejaron aqui. Se acercan otra vez, que bien, reconozco sus voces. Le dicen a alguien mi
nombre, y el de mi madre también. La llaman. Le dicen que tiene que esperar unas tres
horas, que se vaya a sentar a una sala de espera. Me sacan de la carroza. Me llevan a un
cuarto, les dicen que me dejen ahi, que en diez minutos sacan al otro y luego me toca a mi,

deben aprovechar que el horno esta funcionando de maravilla.
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